

La **luz** de tu
VELOCIDAD

COLECCIÓN DE AFORISMOS Y REFLEXIONES



JOSÉ DE VINATEA DE CÁRDENAS

graciángulo

La luz de tu

VELOCIDAD

COLECCIÓN DE AFORISMOS Y REFLEXIONES

La luz de tu

VELOCIDAD

COLECCIÓN DE AFORISMOS Y REFLEXIONES

JOSÉ DE VINATEA DE CÁRDENAS

graciángulo

La luz de tu velocidad. Colección de aforismos y reflexiones

© José De Vinatea De Cárdenas, 2026

Primera edición: mayo de 2026

Tiraje: 50 ejemplares

Editado por:

© Gracia Angulo Laboratorio Editorial

De Gracia María Angulo Flores

Hermilio Hernández N° 150, San Isidro

Lima, Perú

Edición, corrección y dirección editorial: Teo Pinzás

Diseño y diagramación: Daniela de los Ríos

Imagen de cubierta: Rafael Pascuale Zamora

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2026-04543

ISBN: 978-612-49750-1-1

Este libro podrá ser reproducido, total o parcialmente, señalando la fuente original.

Citar de la siguiente manera:

- APA: De Vinatea, J. (2026). *La luz de tu velocidad. Colección de aforismos y reflexiones*. Lima: Edición de autor.
- Vancouver: De Vinatea De Cárdenas J. *La luz de tu velocidad. Colección de aforismos y reflexiones*. Lima (PR); 2026.

Impreso en Aleph Impresiones S.R.L.

Jr. Risso 580, Lince

Lima, Perú

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	9
CIRUGÍA Y DOCENCIA	11
PARADOJAS Y DESENCUENTROS	23
NUDOS	29
LA SUERTE Y LOS ERRORES	35
DESTINO Y PASADO	47
MEDIOCRIDAD	63
PERFECCIONISTAS	89
PREGUNTAS	103
ALAS	121
MISCELÁNEA	129

INTRODUCCIÓN

En la elaboración de mis clases para alumnos de pre y posgrado, trataba de añadir a mis presentaciones en Power Point algunas diapositivas, ya fuera como introducción al tema a tratar, como motivación para tópicos densos, o como intermedio o transición de un tema particular a otro. Eran mensajes cortos, algunos sarcásticos, provocadores otros. Posteriormente, añadí también mensajes que enviaba por WhatsApp, algunos fragmentos de conferencias y hasta de discursos, manteniendo siempre la misma intención. A lo largo de los años, aparecieron muchas de estas reflexiones o máximas, escondidas entre papeles y carpetas. Presento en este volumen las que expresan de la mejor manera, en fondo y forma, lo que quería transmitir.

Pensé en el título. Primero, se me ocurrió «JVC» (mis siglas, que aparecían al pie de las diapositivas), pero era demasiado petulante. Luego quise poner «Power Point», pero era demasiado aburrido. Al final, opté por subtítular refiriendo a lo que estos textos breves conforman: una *Colección de aforismos y reflexiones*, y

decidí titular el conjunto con un pequeño fragmento de una de mis reflexiones a manera de testigo: *La luz de tu velocidad*.

Dictar una clase es como dar un monólogo, a pesar de que hay muchos interlocutores. Estos mensajes actúan como los parlamentos de un anónimo personaje que, a veces, ratificaba algún argumento que el profesor (yo) estaba sosteniendo durante una clase y, otras, me confrontaba hostilmente, obligándome a explicarlo. Viéndolo en retrospectiva, no recomiendo este proceder como recurso pedagógico a los docentes que no estén dispuestos a sacrificar un apacible par de horas a un minicombate verbal. Tampoco lo recomiendo a los que huyen del combate cuerpo a cuerpo en una trinchera porque prefieren el uso de misiles a la distancia. Tampoco es aconsejable para los que gozan de hacer solo lo que deben ni para aquellos a los que no les gusta atizar el fuego. Este libro es para pirómanos.

En el proceso de recolección de esta dispersa información, y tratando de agruparla, caí en la cuenta de que tenía algunas obsesiones que no había detectado: la diatriba contra la mediocridad, la reflexión sobre el destino, las preguntas y otras más. Ignoro el por qué de estas manías, tal vez sea el motivo de una siguiente reflexión.

José De Vinatea De Cárdenas
Lima, noviembre de 2022



CIRUGÍA Y DOCENCIA

*Pienso que la poesía es una acción pasajera o
solemne en que entran por parejas medidas la
soledad y la solidaridad, el sentimiento y la
acción, la intimidad del hombre y la secreta
revelación de la Naturaleza.*

PABLO NERUDA



El acto curativo entra por parejas: la certeza de la evidencia y la comprensión, el conocimiento y la bondad, el rigor científico y la compasión. Esto se cumple siempre y en todo lugar desde la noche de los tiempos.

Entre aprender una técnica quirúrgica y dominarla
existe el mismo abismo que entre el balbuceo y
el haiku, o entre montar un caballo y acariciar su
lomo.

Una cirugía debe sangrar tanto como una ceremonia del té.

1

El cirujano no debe ser lento ni rápido, debe tener ritmo, como el tango.

2

El tiempo de una cirugía no debería medirse con un reloj, sino con un metrónomo: no importa la velocidad, solo el ritmo.

El aprendizaje es como el latido materno:
¡constante y vital!

Yo como cirujano aceptaré que las cosas no cambian cuando encuentre un letrero de «Stop» dentro del abdomen y otro en medio del universo.

1

Me reconforta saber que nuestros antepasados fueron barberos, brujos y magos.

2

En la antigüedad, los individuos depositaban en los brujos y chamanes su vanidad, sus dolores y temores... exactamente como con los médicos contemporáneos.

La cirugía no es arte ni ciencia, ¡es magia!

Hay circunstancias en las que equivocarse no es una opción.

Hay algunas técnicas quirúrgicas que andan buscando una indicación.



PARADOJAS Y DESENCUENTROS



El ritual quirúrgico es paradójico:
destruye para reparar,
es repetitivo, pero original,
es reglado, pero impredecible.

Una lesión por arma blanca en el abdomen que produce un pequeño orificio puede ser el inicio de una gran paradoja: el cirujano hace un corte cien veces mayor para conseguir detener el sangrado; es decir, mató más al muerto para salvarlo.

La vida médica, en general, y la quirúrgica, en particular, se desplazan entre situaciones encontradas: salud y enfermedad, vida y muerte, compasión e indiferencia. Tenemos que lidiar entre la tradición y la innovación, el pragmatismo y el idealismo, la prudencia con la audacia, los protocolos y la creatividad, los hechos con la intuición.



NUDOS



Por motivos que desconozco, el nudo de un mal hábito es más firme que el de uno bueno.

A un primer nudo mal hecho pueden sumarse muchos nudos buenos, pero siempre serán nudos inseguros.

Los nudos en el estómago, en la garganta o en el pecho son los únicos que se desanudan colocando una mano sobre el hombro.



LA SUERTE Y LOS ERRORES

*En el ajedrez no puede existir
brillantez sin el error.*

EMANUEL LASKER, campeón mundial
de ajedrez (18y4-1y21)



Los errores enseñan, pero los aciertos también. Si los errores y los aciertos aleccionan, ¿por qué esforzarse en acertar?

La complicación en cirugía es como un francotirador que espera pacientemente agazapado, calculando el viento de la estadística para disparar a matar.

Como paciente, preferiría que se cometa conmigo un error de decisión hecho por un equipo pensante que un acierto producto del azar.

La excelencia de un equipo quirúrgico multidisciplinario no se mide por los aciertos, sino por la potencia de los argumentos que exponen e inclinan la balanza de sus decisiones.

En cirugía, hay errores que bien vale la pena repetirlos más de una vez.

Si de suerte se trata, prefiero que mis errores sean atribuidos a mi mala suerte a que mis aciertos se atribuyan a mi buena fortuna.

Primum non nocere, errare humanum est, mala praxis. ¿Quién dice que el latín ha muerto?

La suerte es una de las variables quirúrgicas más incómodas, menos estudiadas y menos discutidas.

Suerte y complicación son dos de las tres caras de la moneda.



DESTINO Y PASADO

*Estoy sentado al borde de la carretera,
el conductor cambia la rueda.
No me gusta el lugar de donde vengo.
No me gusta el lugar adonde voy.
¿Por qué miro el cambio de rueda
con impaciencia?*

BERTOLT BRECHT



El destino no tiene testigos ni auditores, al pasado le sobran.

Si el destino tuviera un pasado, sería ayer, hoy y mañana.

Solo le pido una cosa al destino: que acepte que puede equivocarse.

Si nuestro destino era evolucionar, ¿quién cambió el libreto?

Me asusta que el control de la evolución lo tengan el azar y la supervivencia.

¿Por qué la evolución es tan lenta? ¡Ya quiero volar!

1

La evolución es lenta porque no quiere tener testigos presenciales en el ineludible juicio de la historia.

2

Los cambios bruscos se hacen en peligrosos laboratorios donde se juega con leyes no domesticadas.

Darwin murió antes de escribir sobre la involución de la especie humana.

La vida no es otra cosa que un sinuoso recorrido
tratando de vencer al fantasma de la irrelevancia.

El destino es un terco interlocutor con el que no se puede razonar.

Sé cuándo termina, ¿pero cuándo comienza mi pasado?

¿Mi pasado incluye el periodo desde que fui primate hasta que fui embrión?

El destino tiene un comportamiento curioso: observa los hechos y, luego, se adjudica su autoría.

He hecho un pacto con el destino: él no se mete con mi futuro y yo no me meto con su pasado.



MEDIOCRIDAD

Cuando empiezan a gobernar los mediocres, nos igualan a todos y no se trata de la muerte sino de la renuncia a la resistencia.

ERNEST FIŠER,
«Bajo el terror de mediocridad»



La mediocridad es una caricatura del desenfado y la irreverencia.

Detesto lo gris,
prefiero lo blanco o lo negro;
detesto lo tibio,
prefiero lo frío o lo caliente;
el mediocre es un individuo de tibio
color y gris temperatura.

Prefiero el uno o el tres,
el dos lo veo demasiado conciliador.

Al mediocre se le puede acusar de cualquier cosa
menos de improvisado.

La mediocridad es la esclavitud contemporánea
porque doblaga al hombre y a su espíritu.

El mediocre es el peor de los esclavos porque ni siquiera sabe que lo es.

Detrás de todo gran mediocre hay una gran
mediocridad.

Los mediocres son los magos del maquillaje y de las formas, pero carecen de tuétano.

Los mediocres consideran que la compasión es una mala palabra, usada por débiles o ignorantes, y que la empatía es una herramienta en desuso.

La humanidad no merece que los mediocres
dirijan su destino, es como si una babosa ocupara
inmerecidamente la cúspide de la cadena alimenticia.

El mediocre es irrecuperable porque, como el vampiro, es incapaz de reflejarse en el espejo.

La mediocridad es la halitosis del espíritu.

El mediocre no tiene planes, sino coartadas.

No existe el mediocre improvisado, la mediocridad se forja.

Las respuestas claras son consideradas evasivas por el ignorante y agresivas por el mediocre.

El mediocre no habla, bosteza; no canta, eructa.

El mediocre reptar por la selva de las evasivas.

Nunca habrá una victoria sobre el mediocre porque esta implica que alguien se rinda y ese acto es demasiado honorable para él.

No existe el gran mediocre o el pequeño mediocre porque son mediocres hasta en eso.

Si el purgatorio del mediocre es la invisibilidad, el infierno del mediocre es su irrelevancia.

El mediocre, para suicidarse, usaría cicuta baja en colesterol.

El mediocre no despierta pasiones de odio o dolor,
solo produce una irritante molestia como las arrugas
de una sábana.

La incompetencia es semejante a la muerte; la
mediocridad, a la agonía.
Yo le tengo más miedo a la agonía que a la muerte.



PERFECCIONISTAS

perfeccionismo

De perfección e -ismo.

*Tendencia a mejorar indefinidamente un
trabajo sin decidirse a considerarlo acabado.*

REAL ACADEMIA DE LA LENGUA ESPAÑOLA



1

¿El perfeccionismo es una virtud, un defecto o un insulto?

2

Cuando uno se autodefine como perfeccionista, no estoy seguro de si está jactándose o disculpándose.

Debería existir la conjugación
«pluscuanimperfecto».

Dejaré de ser perfeccionista cuando sea perfectísimo.

Los imperfectos somos perfeccionistas por necesidad.

Sería una obscenidad ser perfecto y perfeccionista.

Los únicos incapaces de ser perfeccionistas son los
imperfeccionistas.

El perfeccionismo es el arte de tolerar al perfecto.

El sentido común es la intuición con estudios superiores.

¿Qué tiene que ver el perfeccionismo con el sentido común? Probablemente nada, pero el que manda es el teclado, no yo.

Soy tan autocrítico que, a veces, me arrepiento hasta de lo que he soñado.

El perfeccionista es como el monótono pájaro
carpintero y no como el astuto cuervo.

El perfeccionista pule tanto las aristas que las hace sangrar.



PREGUNTAS

*Soy lo suficientemente tonto para pensar que
una pregunta puede cambiar el mundo, pero lo
suficientemente inteligente para saber que no
será cualquier pregunta.*

DIEGO RUZZARIN



La única pregunta que no se debe hacer es aquella
cuya respuesta ya conocemos.

La principal causa de atragantamiento es no preguntar por timidez.

Tener una duda y transformarla en una pregunta adecuada es una obligación con uno mismo y con la sociedad.

La pregunta perfecta es aquella que satisface tanto al
que pregunta como al que responde.

Las preguntas pertinentes son la ruta rápida hacia la excelencia.

¿Llegará el día en que Google nos haga preguntas?

Podremos olvidar las respuestas que nos hicieron,
pero nunca las preguntas que hicimos.

Cuando algún alumno me hace una pregunta cuya respuesta desconozco, automáticamente se dispara el gatillo del «no sé», sin adornos ni justificaciones.

Cuando aprendí a decir «no sé» lo disfruté tanto que, de vez en cuando, digo «no sé» aun sabiendo.

¿Existirá el efecto mariposa en el universo profundo?

¿Es petulante resistirse a aceptar que la muerte de un poeta tenga el mismo impacto sobre los designios del universo que el último suspiro de una ameba?

Siempre habrá espacio para una buena pregunta.

Las aves vuelan para migrar o para cazar,
¿alguna volará solo por el placer de volar?

Hay estrellas que nacen y estrellas que mueren:
¿la tasa de natalidad será positiva o negativa?

¿El conocimiento se expande como el universo?

Preguntas que le haría a Einstein:

- 1) ¿Cómo hace cuando alguna de sus hipótesis de trabajo contradice sus creencias religiosas?
- 2) ¿Cómo nace una idea brillante? ¿Es producto de un instante o de un proceso?
- 3) ¿Cómo tolera el fracaso?
- 4) ¿Qué cree que descubriría con los conocimientos y la tecnología actuales?
- 5) ¿Cuáles son las tres preguntas que le quitan el sueño?
- 6) ¿Cuántos de sus logros que lo llevaron a la fama son por inteligencia innata y cuántos por trabajo?
- 7) ¿Qué rol juega el azar en el desarrollo de un descubrimiento trascendente?
- 8) ¿Qué preferiría ser: el mejor científico de la historia o el mejor artista? ¿Por qué?
- 9) ¿Dónde se encuentra el disfrute de un gran descubrimiento? ¿En el proceso o en el resultado final?
- 10) ¿Qué cree que habría descubierto si hubiera vivido en la Edad Media o en la época de las cavernas?
- 11) ¿Se puede hacer ciencia en un ambiente familiar o personal disfuncional?
- 12) ¿Qué medida de vanidad y ambición es necesaria en un científico?



ALAS

Pequeño rinconcito personal.



Las tres cosas más importantes en mi vida son dos:
¡TÚ!

Yo no tenía ningún color favorito hasta que vi tu rojo.

Poco me interesa la velocidad de la luz,
me interesa más la luz de tu velocidad.

A tus cinco años me di cuenta de que no le temíamos
al silencio.

Fue cuando empezaste a decirme «viejo» que me sentí joven.

¿Qué te puedo decir que no hayas escuchado antes
ochenta veces por minuto durante nueve meses?



MISCELÁNEA

*Este es el compartimento benévolo
que acoge a la bastardía.*



Al reloj despertador se le despierta el día anterior y se le apaga con un golpe en su bostezo.

La trascendencia consiste en convertir
un llanto en nacimiento,
un cabello en cuerda de guitarra,
la pólvora en fertilizante,
la soledad en un paseo con las estrellas;
con un puñal, un unicornio;
con un sonido, un himno;
con una sombra, un dios;
los sentidos en sueños
con agua, fuego y magia: poesía.

El sarcasmo tiene pH ácido.

No se debe confundir el auténtico disfrute de la simplicidad con una existencia monótona, sería como confundir el latido del corazón con el tictac del reloj.

El alcance del hombre debe exceder su dominio, si no
¿para qué existe el universo profundo o la exquisita
victoria sobre lo imposible?

La única cura para el aburrimiento es la pasión.

Entre hipótesis y hechos, escojo hechos.
Entre orden y caos, escojo orden.
Entre realidades y sueños, escojo sueños.

No siempre estoy seguro de lo que sé, pero sí de lo que no sé.

Conozco más mis límites que mis posibilidades.

Un espíritu cambiante es aquel que vuelve lo tierno
doblemente tierno y a lo cautivador doblemente
cautivador.

El dios del dolor empalidece ante el dios del valor.

El legendario éxito del péndulo radica en su infatigable balanceo: si se detiene, muere. Al caos le ocurre lo mismo, ¡pero no hipnotiza!

Cuando uno se desenvuelve con comodidad en un mundo científico y estructurado, y atisba por alguna de sus grietas, automáticamente es atrapado por las garras de la creatividad.

Ya es tiempo de que el mundo comience a repudiar el cinismo y a consagrar el sarcasmo.

No es ilegal (y espero que tampoco moralmente censurable) que el pánico al ridículo sea uno de mis motores principales para intentar hacer bien las cosas.

Si comparten mis espacios, comparten mis
esperanzas, mis sueños y mis insomnios.

Solo le temo a la indiferencia.

Tengo un pacto con el Sol:
él me deja ver las estrellas en el día
y yo no esclavizo mi sombra.

Me gusta empezar de cero o, mejor aún,
en negativo; entonces, solo me queda mejorar.

Disfruto cuando me subestiman.

Ser predecible es como usar un zapato tan exacto que aprieta.

El futuro de la tecnología solo tiene dos opciones:
o nos hace peores personas o nos hace mejores
animales. En ambos casos perdemos.

Lo que me atrae de la física cuántica es que se dejó de mirar arriba para mirar abajo, como cuando se siembra una semilla.

Sócrates se equivocó con su «Solo sé que nada sé»,
debió haber añadido: «Solo sé que ni sé cuánto no
sé».

Si me pidieran definir anticipadamente mi última frase para la posteridad, creo que sería esta: «Siempre hay que lavar los platos por ambos lados». Me parece una expresión tan solemne como cualquier otra.

José De Vinatea De Cárdenas nació en Arequipa en 1953. Es cirujano del Hospital Guillermo Almenara y profesor principal de Cirugía de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha sido reconocido como ganador del premio Hipólito Unanue a la mejor edición científica por *Ciencia y Práctica en Cirugía Laparoscópica* (Amolca, 2014). Este es su primer libro no médico.

La luz de tu velocidad.

Colección de aforismos y reflexiones

se terminó de imprimir en mayo de 2026 en:

Aleph Impresiones S.R.L.

Jr. Risso 580, Lince, Lima, Perú.

Se imprimieron 50 ejemplares.

Con *La luz de tu velocidad*, José De Vinatea debuta en el mundo de la literatura no médica con una recopilación de reflexiones y aforismos nacidos del ámbito de la docencia universitaria. A modo de apotegma a la vez, el autor despliega su pensamiento sobre tópicos ejes como la cirugía, la docencia, el destino y la mediocridad, con irreverente ironía y sarcasmo, dibujando un mosaico de opiniones e ideas sencillo de leer, pero no por ello superficial. El resultado es un volumen con profundidad filosófica que propone una mirada del mundo, un libro pensado no para ser vendido, sino compartido como la experiencia misma de la vida.

