

GESTACIÓN INDEFINIDA

Colección de aforismos y reflexiones



José De Vinatea De Cárdenas

graciángulo

GESTACIÓN

INDEFINIDA

Colección de aforismos y reflexiones

GESTACIÓN

INDEFINIDA

Colección de aforismos y reflexiones

José De Vinatea De Cárdenas

graciángulo

Gestación indefinida. Colección de aforismos y reflexiones

© José De Vinatea De Cárdenas, 2026

Primera edición: mayo de 2026

Tiraje: 250 ejemplares

Editado por:

© Gracia Angulo Laboratorio Editorial

De Gracia María Angulo Flores

Hermilio Hernández N° 150, San Isidro

Lima, Perú

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2026-04544

ISBN: 978-612-49750-3-5

Este libro podrá ser reproducido, total o parcialmente, señalando la fuente original.

Citar de la siguiente manera:

- APA: De Vinatea, J. (2026). *Gestación indefinida. Colección de aforismos y reflexiones*. Lima: Edición de autor.
- Vancouver: De Vinatea De Cárdenas J. *Gestación indefinida. Colección de aforismos y reflexiones*. Lima (PR); 2026.

Impreso en Aleph Impresiones S.R.L.

Jr. Riso 580, Lince

Lima, Perú

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	9
INFINITO	II
LA NADA, LA MUERTE, EL UNIVERSO	17
INCIERTO	37
ANIMALES Y EVOLUCIONES	43
CIRUGÍA	55
SOMBRAS Y ESPEJOS	65
PERDONES Y CULPAS	79
MEDIOCRIDAD Y SARCASMO	87
CREATIVIDAD, INSPIRACIÓN, CONOCIMIENTO	101
AGRADECIMIENTOS EQUIVOCADOS	117
ENSEÑANZA Y APRENDIZAJE	125
PERSONAL	133
INTERROGANTES	145
MISCELÁNEA	159

INTRODUCCIÓN

Hace algunos años publiqué una primera colección de aforismos y reflexiones a la que titulé *La luz de tu velocidad*. Esta nueva colección no es una continuación de aquel primer libro. Es, más bien, su consecuencia: la resaca.

Lo he llamado *Gestación Indefinida* porque aquí nada termina de nacer. Hay muchas preguntas y muy pocas respuestas.

Son aforismos. Frases breves, sin adornos. No las escribí para tener razón ni para convencer, sino para compartir las dudas y que éstas quemen menos.

No explico. Señalo. Hablo del perdón, que a veces es injusto. De la sombra, que dice más verdad que el espejo. Del infinito que, si es lo suficientemente pequeño, puede caber en la mano, como este libro.

Quizá por todo esto, elegí ilustrar la portada con la imagen de un *nautilus*: un fósil viviente marino de más de 500 millones de años de existencia. Su contorno muestra un adornado signo de interrogación. Es una espiral que crece en forma logarítmica,

creando cámaras que permiten ascender, hundirse o mantenerse en equilibrio.

Y es que cada aforismo es una de esas cámaras. Puede leerse de manera independiente, pero junto a los otros forma la espiral.

El lector vive en la última cámara. Y añade la suya.

José De Vinatea De Cárdenas



INFINITO



¿Hay algo que se pueda escapar de la palabra
Infinito?

Se sabe que hay infinitos más grandes que otros...
¿Cuál será el infinito más pequeño?

No me interesa el infinito más grande, sino el más
pequeño.
Ese sí es alcanzable.

**LA NADA, LA MUERTE,
EL UNIVERSO**

La nada dejó de existir en el instante en el que se creó el universo. ¿Quiere decir que existía antes?

¿Es la misma nada la que había antes de la existencia del universo que la nada que quedaría luego de su eventual destrucción?

¿Es la misma nada la que existió antes de nacer que la nada después de la muerte?

¿La misma nada cobija la muerte de un insecto que la
de un artista?

No sé qué hay en la periferia del universo, pero sí sé lo que hay en el centro: el silencio de la ausencia del viento.

La imperfección del ser humano es producto de la imperfección de su origen.

¿Habrá un director de orquesta en el origen y desarrollo del universo o todo será producto del azar con su táctica error/acierto o con su conocido chantaje “evoluciona o muere”?

La Parca sabe que, si no dosifica su eficiencia, puede morir de inanición.

¿La Parca atiende solo a seres humanos o también a animales?

La única virtud de la Parca es la paciencia.

¿La Parca disfrutará de su trabajo?

¿Una lápida no será una pirámide en miniatura?

¿Por qué los egipcios modestos no se hicieron modestas pirámides?

Después de muerto, me gustaría seguir gozando de buena salud.

Cada uno diseña las líneas que jamás debe cruzar.

Hay líneas prediseñadas que ya vienen laxas.

Cada persona tiene su propia lista de las mentiras
más grandes de la historia.



INCIERTO



El destino no es una cita anticipada: puede cambiar el momento del evento cuando le dé la gana.

Nos hemos apropiado de la palabra “destino”, como si pudiéramos domesticarlo y escoger un lugar y hora para acudir.

El destino en teoría puede llegar antes, después o a tiempo. En la realidad siempre llega a tiempo: no es posible demostrar lo contrario.

La incertidumbre atrae tanto como cuando uno está parado al borde de un abismo.



ANIMALES Y EVOLUCIONES



No existe animal que practique el control de la natalidad intencionalmente.

Los animales no saben que van a morir cuando están sanos. ¿Qué pasaría si los seres humanos tampoco lo supiéramos?

Adquirir la conciencia de la inevitabilidad de la muerte de los humanos debe ser un acto evolutivo.

Se sabe que los animales pueden tener fobias. ¿Habrá algún ave con acrofobia?

El pingüino es un ave que no vuela, pero voló tiempo atrás. Dejémonos de cuentos: ¿evolucionó o involucionó?

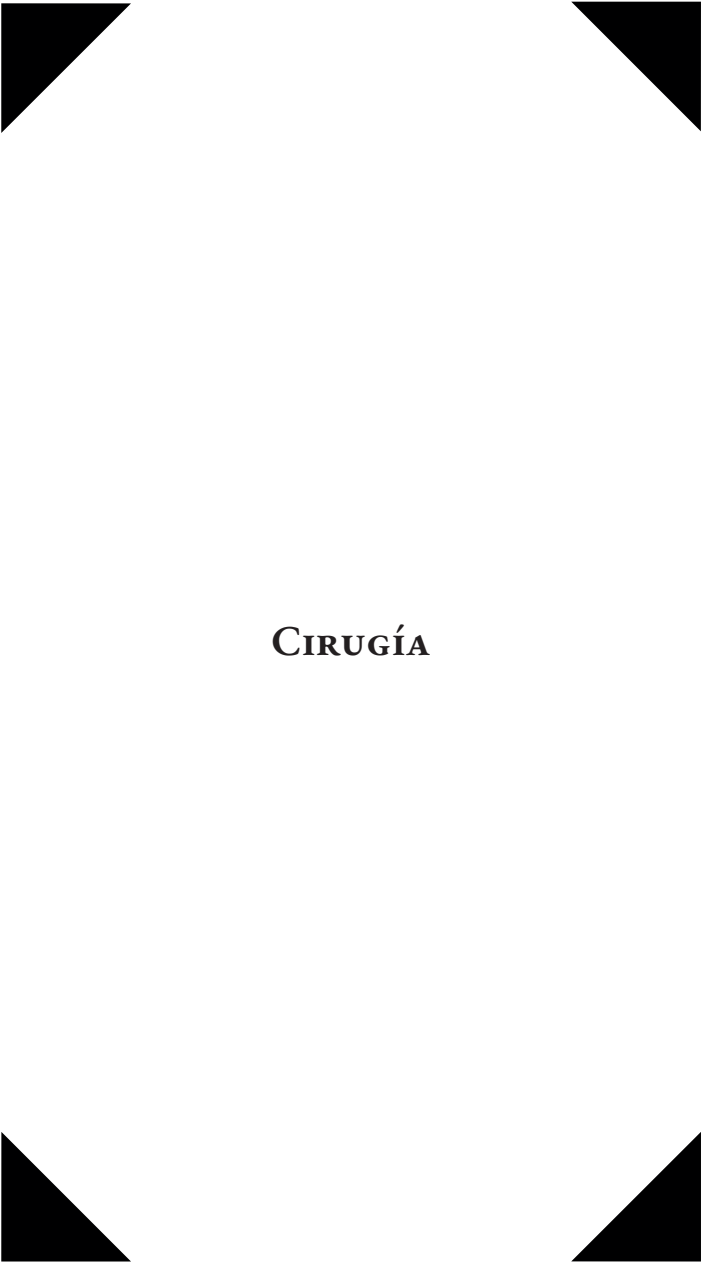
Las mutaciones son evoluciones naturales con esteroides.

Cualquiera puede levitar, lo que yo quiero es volar.

Pasar de ser primates a Homo Sapiens no fue solamente un proceso evolutivo, sino un acto de resistencia.

¿Toda existencia biológica nace con un deber, con un plan de trabajo, con un destino?

¿Existirá algún ser viviente cuya desaparición no
impacte a nadie?
¿Puede la naturaleza equivocarse tanto?



CIRUGÍA

Cuando un instructor de cirugía observa realizar algún procedimiento a un alumno y éste se siente inhibido, ¿no será por un efecto cuántico?

Hay que evitar la cirugía brutalista.

En una Junta Médica:

- Preguntar es un buen comienzo.
- Mirar primero el panorama, luego el foco y, luego, otra vez el panorama.
- Si al final hay que tomar una decisión entre A y B, no hay mucho espacio para indecisiones.

Es distinto decir que un cirujano es mediocre, a decir que es un mediocre cirujano.

La primera obligación de un médico es estar sano,
y no me refiero necesariamente a la salud física.

La complicación quirúrgica es como el tiro perfecto de un francotirador. Mata a dos con una sola bala: al paciente y al médico.

Hoy en día, aun en el campo de la ciencia, hacer lo que se debe es ser radical.

El resorte que dispara al planteamiento de una hipótesis debe ser la duda y el mecanismo de respuesta, la incertidumbre.



SOMBRAS Y ESPEJOS



Ni un feto en el útero, ni un cadáver en el ataúd
tienen sombra. Eso significa que nuestra sombra
tiene fecha de nacimiento y de caducidad.

Me atrae la idea de ser cremado y que arrojen mis cenizas en cualquier lugar abierto. Quizá de esa manera, pueda devolver mi sombra al viento.

Lo único semejante entre la sombra y el espejo es que ninguna me dice cómo soy.

La sombra es generosa, pule algunos defectos.

Me gusta más la imagen proyectada en la sombra que la reflejada en un espejo. Debe ser por su discreción.

Uno puede verse reflejado en el agua cristalina, pero no en un pantano. Sin embargo, éste sí admite a su sombra.

¿Por qué la sombra de un árbol invita al reposo?

Una sombra no es más que el contorno. Distingue prominencias, hundimientos y asimetrías, todo lo periférico, nunca su contenido.

La sombra no distingue el color de la piel.

Ver nuestra imagen reflejada en múltiples espejos nos recuerda que somos únicos.

Los únicos que no tienen sombra no son los transparentes, son los vacíos.

Si existiera la sombra en 3D sería muy incómodo descansar bajo su sombra.



PERDONES Y CULPAS



Entiendo que perdonar puede sanar.
Entiendo que no perdonar puede envenenar,
pero no creo que siempre haya que perdonar.
Y no lo digo por rencor sino por justicia.

Es más fácil castigar sin rencor que perdonar sin
rencor.

No me imagino a un verdugo insultando a su víctima: la decapita y punto.

El indulto es una herramienta cuestionable porque se perdona a un culpable y se castiga nuevamente a su víctima.

La única autorizada a indultar debería ser la víctima.

Asistir a una escuela en la que se enseñe cómo ser natural es tan contradictorio como asistir a un matadero para comprender la vida.

**MEDIOCRIDAD
Y SARCASMO**

Los niños pequeños no comprenden el sarcasmo; los adultos tampoco.

El sarcasmo es como fue la guillotina: un arma de ejecución legal.

Si no existieran los imbéciles, el sarcasmo sería innecesario.

El sarcasmo es un arma blanca de color negro.

¿También en los sueños habrá lugar para humor o el sarcasmo?

El perímetro de entendimiento de un mediocre es tan pequeño e inexpugnable que nada sale y nada entra.

Geográficamente hablando, la antípoda de la
mediocridad es la excelencia.
¡Su norte no existe!

La Parca no gasta el filo de su guadaña en los
mediocres.

El mediocre es una copia borrosa de su mediocridad.

El techo de un mediocre es la altura de una huella en la arena.

El mediocre se nutre de los tolerantes.



**CREATIVIDAD, INSPIRACIÓN,
CONOCIMIENTO**



No entiendo bien el proceso creativo: ¿por qué necesariamente tiene que doler?

Si uno lee sobre antecos y periecos, automáticamente el dedo se irá a Google.

No hay diferencia entre lo inexistente y lo que no se puede comprobar.

Está permitido no estar 100% seguros.

La inspiración llega o no llega, pero jamás llega tarde.

No encuentro la diferencia entre la inspiración y una alucinación.

¿No son las mismas vocecillas que nos interrumpen de vez en cuando obligándonos a hacer algo?

La alianza entre la inspiración y la creatividad es como la combinación del relámpago y el trueno: ¡El rayo!

La búsqueda de la perfección es una utopía.
La búsqueda de la excelencia es una obligación.
Lograr la perfección y la excelencia es un sueño.

La búsqueda del conocimiento no es un acto pacífico.

Abrazar el conocimiento es un acto doloroso.

En cualquier debate, la frase “no lo sé” debería ser dicha con más frecuencia.

Al afirmar “no sé”, se inicia una hermosa travesía.

Cyrano y la inteligencia artificial trabajan a pedido,
pero la lealtad y generosidad las pone Cyrano.

**AGRADECIMIENTOS
EQUIVOCADOS**

En un juicio, ¿se debe agradecer a los miembros de un jurado que lo exculpan a uno?

¿Se debe agradecer a un confesor luego de la absolución?

¿Debería agradecerle a un secuestrador si me libera
luego del pago de un rescate?

¿Debería agradecer a los miembros de un jurado calificador que me otorgó un premio?

¿Por qué agradecemos al mozo que nos atiende y no al cocinero?

Solo se debería agradecer cuando uno hace más de lo que se debe; o cuando hace lo que se debe, pero con una sonrisa.

**ENSEÑANZA
Y APRENDIZAJE**

Estoy convencido de que el efecto multiplicador de aprender es igual que el de enseñar.

Creo que se debe venerar tanto al alumno como al profesor.

Aunque no lo parezca, el efecto multiplicador de enseñar depende de los alumnos; el de aprender, del maestro.

Maestro y alumno: ¿quién es la semilla y quién la tierra fértil?

El aprendizaje es la única ingesta que nos hace más livianos.

El referente ideal es aquel que invita a imitarlo por dentro y por fuera.



PERSONAL



Ale y Malena son tan unidas que, hasta en sus nombres, habitan una en la otra. Como una gestación prolongada, indefinida... infinita.

Amores y amistades: son dimensiones diferentes.
Es como escoger entre un helado de fresa y un
número impar.

Decir que solo se odia lo querido es tan absurdo
como decir que solo se ama lo que se odia.

Prefiero lo sutil a lo obvio, así como prefiero ver una película sin saber el final.

Desconfío de quien diga que soy una buena persona.
Mi ego me exige periódicamente algún superlativo.
No me importa si es positivo o negativo.

No estoy tan convencido de los beneficios de la nostalgia.

Creo que es bueno cerrar solo parcialmente las
ventanas para que no entre la nostalgia, pero que si
pueda entrar el recuerdo.

Dejé de fumar porque me producía un ligero temblor y odiaba parecer dubitativo.

Atribuir al destino nuestros fracasos es un recurso claramente autodescalificador.

La autocrítica debería ir acompañada con periodos de autocompasión, que no es lo mismo que tenerse lástima.



INTERROGANTES



¿A quién debería admirar más? ¿A la gente que hace lo que debe o a la que hace lo que puede?

¿Qué pasaría si se descubrieran, sin lugar a dudas, las mentiras más grandes de la historia?

¿Plantearse objetivos inalcanzables es una estrategia o una coartada?

Es una mala estrategia, pero es una buena coartada.

Si dicen que eres “ambicioso”, ¿es un halago o un insulto?

Si dicen que no lo eres, ¿señalan una virtud o un defecto?

“No hables, ¡escucha!”

¿Es un sabio consejo o una conversación de grabadoras?

Ahora todo es más veloz que antes.
¿No estaremos entrando en un agujero negro?

¿Se puede plagiar un sueño?

¿Todo plagio es punible? ¿Qué hay de malo en plagiar tu encantamiento?

Siempre me han confundido las unidades de medida.
Sigo sin saber que pesa más: ¿un metro de ruido o la
aceleración del silencio?

No creo en horóscopos ni en supersticiones.
¿Pertenezco a la mayoría o a la minoría?

¿Qué pasaría si existiera un aparato capaz de medir sin error la intensidad de todo tipo de dolor?
Se acabarían las conversaciones sobre la tristeza y el desamor: bastaría con intercambiar los valores obtenidos por el aparato.



MISCELÁNEA



Los discursos son flechas; la poesía y los aforismos son misiles.

La belleza de la simplicidad solo es superada por la simplicidad de la belleza.

Uno deja de ser el mejor cuando dice que lo es.

Cada quien talla con el cincel con el que ha sido tallado, y así comienza el viaje.

Lo único peor a trabajar tanto que le impida a uno disfrutar de la vida, es tener tan poco, que tampoco pueda hacerlo.

El sentido común es el ancla de la intuición cuando se navega en aguas tormentosas.

Existe una sensación de superioridad al ver a un
fóbico cuya fobia no tenemos.
Lo sé por mis fobias.

Debería estar prohibido decir: ¡Te lo dije!

Solo los leones pueden parir leones, del mismo modo
que solo los titanes pueden parir titanes.

El futurólogo es un profesional experto en equivocarse.

Me gustaría tener el poder de amaestrar la suerte.

La dificultad del proceso de lavado de una botella dependerá de la fluidez o viscosidad de su contenido.

El lavado de un plato debe iniciarse por la cara posterior.

No se debe lavar de la misma forma un cuchillo que se utilizó para cortar pan que uno que se usó para filetear un pez globo.

La vida no es otra cosa que la búsqueda utópica de nuestro nudo perfecto.

Mientras está en el río, el agua nos habla; pero,
cuando cae al vacío, nos canta.

Si después de un halago viene la palabra “pero”, hay que atrincherarse porque viene el disparo.

No puede venir nada bueno luego de empezar un discurso diciendo “Fue una buena persona...”

Pienso que los únicos con la auténtica capacidad de observar la música serían los ciegos de nacimiento.

Uno cambia de principios por dos razones: la reencarnación o el cinismo.

Lo único que diferencia al grafiti artístico del vandálico es la selección del lienzo y brocha adecuados.

Una vía recta es capaz de producir más vértigo que una vía zigzagueante; sobre todo si es de bajada.

Me cuesta aceptar que se pueda ser tradicional en un mundo tan velozmente cambiante, y conservador en uno tan diverso y heterogéneo.

Antes se definía al tradicional como aquel que añoraba a los abuelos; ahora el tradicional es el que no muta diariamente.

Las habilidades blandas, de blandas no tienen nada.
¡Son arietes para tumbar puertas!

Envejecer es ir perdiendo espacios de influencia.

Si influimos sobre nuestro perímetro, lo hacemos sobre nuestra área.

Según Einstein el espacio-tiempo es curvo.
Lo mismo opino del silencio.

José De Vinatea De Cárdenas nació en Arequipa en 1953.

Es profesor principal de Cirugía de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Anteriormente, se desempeñó como cirujano en el Hospital Guillermo Almenara.

Ha sido reconocido como ganador del premio Hipólito Unanue a la mejor edición científica por *Ciencia y Práctica en Cirugía Laparoscópica* (Amolca, 2014).

La luz de tu velocidad fue su primer libro no médico; este es el segundo.

*Gestación indefinida. Colección
de aforismos y reflexiones*

se terminó de imprimir en mayo de 2026 en:

Aleph Impresiones S.R.L.

Jr. Risso 580, Lince, Lima, Perú.

Se imprimieron 250 ejemplares.

Con *Gestación indefinida*, José De Vinatea presenta una nueva colección de aforismos y reflexiones que amplían y profundizan la línea iniciada en su primer libro.

A lo largo de estas páginas, el autor aborda temas como el infinito, la muerte, la ciencia, el conocimiento y la mediocridad con una combinación de ironía y precisión que invita a cuestionar lo evidente.

A diferencia del discurso tradicional, estas ideas no se desarrollan: irrumpen. Breves y directas, impactan como misiles.

Lejos de ofrecer respuestas o consuelo —cual si fuera un libro de autoayuda—, este libro se instala en la duda: no busca tranquilizar, sino incomodar lo suficiente como para obligar a pensar.

El resultado es un volumen que, desde la aparente simplicidad de su forma, propone una reflexión sostenida sobre el pensamiento y sus transformaciones.

Porque las ideas —así como las dudas— no desaparecen: se repliegan, se transforman... o permanecen en una gestación indefinida.

ISBN: 978-612-49750-3-5

